居住郊區,夏日,蛇的話題就多了!
世人怕蛇,例外者不多,我當然也怕,不過接近自然的這些年,讓我有機會觀察「怕」這種心理狀態之收縮膨脹等變化。
我以為「害怕」這種心理狀態,是人類對外力入侵的預警,若從這個角度來看,能「害怕」反而好,若人當真天不怕地不怕,不但容易傷天害理,也容易傷害自己。
不過「害怕」也容易自我膨脹或繁衍,像許多負面情緒一樣,若不留心在意,便會脹大、延續、甚至感染,負面情緒的累積,日後還可能內化為「成見」。
就說蛇吧,蛇當真那麼可怕嗎?
我相信,在我們祖先還以接近猿猴一樣的方式過日子時,常吃蛇的虧,這種神出鬼沒,來去無聲的動物,雖不如虎豹獅象來得碩大兇猛,但不是躲在暗處,就是來得突然,若被毒蛇咬,毒發身亡的過程,必是非常痛苦,或死或殘,這痛苦的歷程,必定震懾每一個事發在場的人,因此深印心中。總之,怕蛇、惡蛇,千萬年來,除了是我們人類成長教育之一環,也幾乎可以說,我們骨子裡都流著「怕蛇」的血液。
在野外,時有遇蛇的機會,一次次地,我會強迫自己「試膽」,也就是在盡量不驚嚇牠的狀況下,慢慢靠近,老實說,剛開始真需要相當的勇氣,但這麼做有助於釐清自己怕甚麼,經驗發現,蛇類總是比我們更害怕的迅速離開。
接下來,我嘗試體驗撫摸蛇體的觸感,當然先摸死蛇,嗯,滑滑地但乾燥有勁並不溼黏。據說青蛇較溫馴,摸活蛇便從牠開始,青蛇日間活動,在產業道路上行走有時就能碰到牠過馬路,但想摸摸牠,還是得先能辨別牠與赤尾青竹絲的不同,以免摸到了毒蛇,後果就……。


上圖那隻青蛇,剛從三層樓高摔下來。右後方就是所謂的「鬼屋」。下圖是台灣五大毒蛇中的赤
尾青竹絲,仔細看,兩者不難分辨。
幾年前,剛學太極拳,由於動作笨、體能差,平日只敢一個人躲在偏僻處練習。社區某處溪邊正好符合條件,遂成我的秘煉所,空地旁有座被稱為「鬼屋」的廢棄建築,它當然並不鬧鬼,只是某生態團體常在此教育孩子,為增加戲劇效果而取此名吧!那日練拳正得興味,忽聽身後「啪」地一聲,有物墜落,轉身尋找,見地上一尾青蛇兀自翻滾掙扎,顯是不慎從屋頂摔落,我過去將牠拾起,上手後牠便纏我手腕,我輕作撫慰,然後放生。
不過,雖說青蛇溫馴,也未必不咬人。兒子讀幼稚園時,有回全家出遊,適巧路旁發現一尾青蛇,我立刻逮住給兒子做機會教育,希望他日後別無端怕蛇,可惜兒子年齡還小,加之從小就愛動物,一出手就摸蛇頭,可能受到驚嚇,蛇張嘴便咬;這下我們二老緊張了,問他痛不痛,他說有一點,看看沒傷口,還好,只不知會不會因此產生反效果,日後他還是要怕蛇?
一次遊賞滿月圓,想有好的展望,我在溪谷中攀石跳躍,才上一顆大石,眼前忽然一條巨鞭亂掃,原來是一尾兩米長的過山刀,受我驚嚇,落荒而逃。而我呆立現場,心頭震驚也是無以名狀。野外突然遇見蛇,常讓我倒抽冷氣,心臟猛然亂撞。因此,有一天,算是興致來了吧!我給自己出了功課,出外找蛇,算是主動出擊。
走這趟一定要遇見幾隻蛇,那麼附近哪裡最有可能呢?腦中迅速搜尋、過濾,最後定下目標——蘭溪,蘭溪是我們社區邊緣的一條小溪,根據以往經驗,溪中可能發現水蛇、溪旁植物上可能掛著青竹絲,溪旁大石縫中可能窩藏有休息中的龜殼花。信不信,這些預測在之後的行程中果然一一應驗,或可說是我一一把牠們找出來了吧!

夜晚行動,白日則躲在窩在蘭溪邊大石下陰暗處休息的龜殼花。
不過,凡事常有意外,由於我從下游往上溯,行程接近尾聲,一切都在意料之中,該找到的都找到了,正心滿意足地爬上眼前大石,準備離溪上到山徑賦歸;才跳上大石,眼前又是一條巨鞭亂掃,滿月圓事件重演,一尾兩米長的過山刀逃竄,我一樣嚇出一身汗。
不同的是,眼前這尾過山刀似乎無意遠離,和我保持距離後,在溪澗對岸與我對峙,然後保持平行距離的移動,牠既然無意離去,對我反而是難得的機會,於是拿出相機拍攝,透過鏡頭觀察牠,沒一絲猙獰,一雙大眼睛柔和了表情,嘴吻開裂似在微笑,嗯,有著慈祥婦人般的溫柔,只是經過之處,草叢中偶有小蟲、青蛙之類跳出,才略顯威儀。仔細觀察後,我雖猜想牠應該溫馴,但終究忌憚牠身形太長,動作又異常靈敏迅捷,不敢鬆懈。

過山刀真是名副其實的「長」蟲,你看到牠的頭和尾巴在哪裡嗎?
由於牠的不懼,我便嘗試靠近牠拍攝,但心下總不曾忘了牠是——蛇。而牠,鏡頭前態度愈顯從容,大有「你可以再靠近一點」的意思,無奈畏懼牠的惡名,我一再叮嚀自己保持距離。看我不再前進,牠反倒向我續近,進入兩公尺範圍時,我開始緊張,但牠仍然笑臉迎人,毫無停下來的意思,更靠近了,只一瞬間,我本能地猛然站起。被我這突如其來的舉動嚇了一跳,牠緩緩轉身離去。
回過神來後,我感到不可思議,第一次在有準備的心情下,獲得一條蛇的青睞,而我,終因沒來由的恐懼築起的最後防線而拒絕了牠,如果當時沒站起來,牠會靠近來讓我摸摸頭嗎?或是繞著我要和我做朋友?又或是如我恐懼的,上前咬我一口?又或是……那次之後,每每想起,不免遺憾,總覺得那是異種生物間做出的友誼試探,而主動的是蛇,拒絕的是我。我因為終究沒能放下戒心,喪失了機會,永遠無從得知下一刻會發生什麼,或許也失去了一次特別的友誼。
請先 登入 以發表留言。